Seperti Romeo and Juliet

Sumber gambar : google. Com

"Kenapa? Bukankah kalau kamu sakit tak akan bisa merawatku?" tanyamu, lembut.

Tubuhku terhuyung, jatuh dalam pelukanmu. Mata terasa berat, seperti temaramnya senja dipenghujung sore.

“Karena aku tahu tak ada lagi harapan untukmu,” bisikku. “Maka kupilih mengikuti jejakmu.”

“Apa kau bodoh? Kau bisa kehilangan seluruh ingatan tentangku,” ucapmu, ada getir yang tak sempat kau sembunyikan.

“Iya,” jawabku lirih. “Aku memang bodoh… karenamu.”

Berhentilah berpikir terlalu jauh. Tak perlu menghawatirkan bahwa kelak aku akan kehilangan ingatan tetangmu. Inilah jalan yang telah kupilih. Menjadi apapun agar tetap berada di sisimu. Meski harus kehilangan semua ingatan. 

Aku menatap kedua tanganmu yang terus menjerit pedih. Mengetahui bahwa segalanya akan sia-sia.

"Aku melakukan ini karena jika kau pergi bersama ketiadaan, aku dengan cepat mengikutimu. Rasanya kisah kita mirip dengan Romeo and Juliet. Tidakkah menurutmu ini romantis?" ucapku, mencoba tersenyum.

"Kamu memang wanita yang egois," katamu, lirih. 

Yah, aku memang egois. Rela kehilangan semua ingatan, agar bisa tetap di sisimu. Merasa matahariku telah lenyap dan berpikir bahwa kekosongan itu sungguh nyata. 

Bersama akhir dari embus napasmu, kesendirian pun berlabuh. Rasa hampa mulai menyergap di malam-malam yang kuhabiskan tanpamu. 

 

Read More

Pesawat Kertas

Pesawat kertas yang kaubuat malam itu, terbang dengan bebasnya. Aku tersenyum dan menadahkan tangan. Merasakan hangat luapan rasa yang ditiupkannya.

Sekelompok bintang yang bergantung di langit seolah menertawakanku, “Apa kau yakin? Itu hanya sebuah pesawat kertas yang kapan pun bisa luruh, bisa hancur.”

“Bagiku,” sahutku pelan, “melindungi kerapuhannya adalah kebahagiaan. Mendambakan kemegahanmu justru jauh lebih menyakitkan.”

Aku menggeleng menepis rayunya, sebab hati yang berserak ini telah jatuh pada pesawat kertas yang tersisih. Aku ingin menjadi payung untuk pesawat kertas itu, yang kemudian menyeka seluruh peluh rapuhnya.

“Bodohnya,” bintang-bintang itu kembali berbisik. “Tidakkah kau takut ia terbang, dibawa angin, lalu pergi jauh darimu?” ejeknya.

Aku tersenyum.

Ketahuilah, Pun seiring waktu yang terus berlalu, aku tetap akan mengizinkan dia tuk datang dengan atau tanpa adanya rindu. Karena mencintai tak selalu berarti memiliki. Kadang ia hanya tentang menjaga, meski dari jarak yang tak lagi sama.

#Sumber gambar : Google.com

Read More

LEGUM

google.com

Embus remang angin malam datang perlahan

Menggulung segala suara dari terka

Wanita berambut panjang, berbaju mini

menyuruk, menuju gelap dunia.

 

Senyum dari bibir merahnya menyambar; semburat

Semu merupa kesumba

Gemulai tubuhnya menari, menyeduh rintik resah

Menyuap mata para hidung belang

 

Raganya terus saja mengundang tumpah serapah

Tapi tak peduli, dia tetap menyua pada takdir

Air mata telah kering, tertahan dalam jurang terjal

yang tak pernah benar-benar pulih

 

Tentangnya yang membunuh relungku, menusuk mata hingga basah; lengas

Wanita itu adalah ibuku

Yang tengah mengais malam

demi menyambung nyawa

 

Read More

Karang

Sumber gambar : google.com 

Waktu menengadah tepat di ujung ingatan. Mencoba merengkuh segurat senyum yang selalu ingin kugenggam. Namun, aku terlambat … terlalu terlambat. Senyuman itu telah pecah; semburatnya temaram, lalu meremang dan akhirnya hilang.

Bibir ini gemetar, tangis menggantung di ambang kata. Aku termangu dalam angan yang entah bagaimana cara menggambarkannya. Kini, senyumnya perlahan mengabur dari ingatan. Aku kehilangan kata-kata sebelum sempat merangkainya, tak tahu lagi apa yang harus kukatakan pada dunia yang mendadak terasa asing. 

Malam itu, wajah tuanya begitu dingin. Ada firasat yang tak ingin kuakui, aku bukan hanya akan kehilangan senyumnya, tetapi dirinya. Di tengah keluasan yang sunyi, dadaku justru menguncup, sesak. Saat ini analogi bahkan tak mampu menggambarkannya. Air mataku yang jatuh, luruh tak mampu mengubah apa pun. 

Mencoba merajut pecahan-pecahan senyum yang telah karang. Perlahan dan tak pernah pasti. Pada akhirnya aku memilih menyerah. Memilih untuk  melepasnya, menyibak rindu-rindu yang tak berkesudahan. Dan ...

Kutulis paragraf ini bersama kesedihan. 

 

Selamat Tinggal_Ibu

 

Read More

Platonis

Sumber gabar : google.com

Hujan, riuhnya menjadi irama akustik nan merdu. Sepasang sahabat mencoba menepi, berlindung dari derasanya. Yah, sepasang sahabat itu adalah aku dan kamu.

“Alin, coba tebak! Apa yang lebih riuh dari suara tangis anak kecil?” tanyamu, main-main. Coba memecah suasana.

“Hujan,” jawabku, sembari menyeruput minuman hangat rasa kunyit yang baru saja kupesan.

“Hemmm tebak lagi! Apa yang lebih hangat dari perapian?” Kedua taganmu menyentuh gelas kopi yang juga baru saja kaupesan.

Sentuhanmu, Ren. Yang hangat adalah tanganmu. Karena itu, semua yang kamu sentuh pasti akan menjadi hangat.

“Gelas kopimu,” jawabku singkat, dengan ekspresi datar sambil memainkan gawai.

“Sekali lagi, ya! Apa yang lebih teduh dari pepohonan di desa?” Sekali lagi kamu menanyakan hal yang bagiku jawabannya sungguh rumit.

Tentu saja jawabannya adalah tatapanmu, Ren. Tidak ada yang lebih teduh dari tatapanmu. Bahkan teduhnya awan pun tak sebanding dengan tatapanmu. Bagiku.

“Mungkin itu, di belakangmu.” Kamu menoleh ke belakang, penasaran dengan apa yang kukatakan.

“Haloo ... Alin, aku bukan laki-laki mata keranjang.” Kamu mendengus kesal, kemudian melanjutkan kalimatmu, “Okay, ini yang terakhir! Apa yang lebih pekat dari warna rambutmu?”

Waktu terasa berhenti, tatapanku fokus mengarah padamu, “Malam ... seribu malam tanpamu.”

“Apa?” tanyamu, seolah tak paham dengan ucapanku.

“Sepertinya buku ini bagus, judulnya Seribu Malam Tanpamu.” Perasaanku tak karuan. Atmosfer terasa begitu berat. Tak tahu harus bagaimana bereaksi agar tetap terlihat tenang.

Ya Tuhan, beberapa detik rasanya rumah makan ini sempit sekali. Sesak, seperti tak ada udara untuk bernapas. Beruntungnya aku yang sedang memainkan gawai, jadi bisa kugunakan untuk membuat alasan.

“Alin, kamu ini ...” Ucapanmu terpotong begitu saja, saat mendengar nada romantis diiringi getar dari gawai yang sedari tadi kausimpan di dalam saku baju.

Kamu     : Hallo Risa, ada apa?

Risa         : ...

Kamu     : Hujannya sangat deras, aku masih di rumah makan.

Risa         : ...

Kamu     : Iya, memangnya kenapa?

Risa         : ...

Kamu     : Alin adalah sahabatku sejak kecil. Di antara kami tidak akan, dan tidak boleh ada perasaan seperti yang kamu katakan itu. Hubungan kami selamanya akan seperti ini. Persahabatanku dengan Alin tidak akan terpisahkan sampai kapan pun. Karena itu, tak akan kubiarkan perasaan seperti yang kamu tuduhkan tadi muncul di antara aku dan Alin.

Kamu menutup telpon, kemudian menghela napas panjang.

“Risa barusan menelepone, sepertinya dia sedikit cemburu dengan ... ”

“Apa yang dia khawatirkan?” ucapku, memotong kalimatmu.

“Dia bilang, persahabatan dengan lawan jenis itu pasti salah satunya ada yang menyimpan perasaan lebih.”

“Dan kaupercaya itu?” ucapku. Lagi-lagi memotong, sebelum kamu melanjutkan kalimat berikutnya.

Percayalah, apa yang dikatakan kekasihmu itu benar. Aku menyukaimu, dengan sangat. Tak ada yang boleh tahu. Bahkan aku juga berharap, Tuhan tak tahu. Tapi itu mustahil.

Persahabatan kita telah terjalin selama dua puluh satu tahun, bagaimana mungkin seseorang dengan hati rapuh sepertiku tak jatuh hati pada laki-laki ideal sepertimu. Tak apa, biarkan saja tetap seperti ini.

Katamu, dengan mengatasnamakan persahabatan, kita tidak akan terpisah. Nyatanya, kamulah yang pergi bersama dia. Dan kelak, akan meninggalkanku juga. Terserah kamu saja. Begini juga sudah cukup. Bagiku, kamu adalah seorang kekasih ... dalam imajinasi.

Yah, selamanya akan tetap seperti itu.

#14thDay

#30DWC

#Kunyit-sempit-rumit

#OneDayOnePost

Read More